ADRIANO

Aceptar que Adriano es mi amigo me provocó un gran extrañamiento. Me quedé varios días muy pensativa, consulté con mis personas más queridas, me cuestioné mi pasado mi presente y mi futuro, me llené de herpes, me miré al espejo por ver qué me decía esa señora que se asoma y me tapa. Dudé existiendo y por fin admití lo que para los demás era hacía tiempo evidente: Adriano es mi amigo.





Hace quince años que Adriano y yo nos conocemos. Él se jacta de recordar perfectamente la primera vez que nos vimos y cómo se dirigió a mí. Yo lo creo y me río pensando qué tiene de extraño que dos personas que llevan quince años viéndose, que han estudiado juntas, que han tomado copas, montado exposiciones y barrido suelos a dúo sean amigas. Me río de mí y de mis pensamientos reaccionarios (que tenerlos los tengo pero bien coartaditos) porque aunque he compartido conversaciones sobre lo divino y lo humano con Adriano, aunque nos hemos hecho confesiones íntimas y he sido la primera en enterarme de algunas anécdotas de su vida me costó tolerar (así son mis contradicciones) que tengo un amigo con diecinueve años. Pero lo tengo; es un chico delicioso, guapo y dulce, comprensivo e inteligente, creativo y realista. No es perfecto, pero sí delicioso mi niño Chano, que así lo llamo.





Nos conocimos por mi trabajo de maestra de parvulitos y la chispa fue inmediata. El curso fue maravilloso: hicimos bombones en clase y Chano se lamió las manos con la cara de felicidad más sincera que en mi vida he visto; dibujamos trenzas en una Serena de tamaño real que pintamos para la presentación del libro del mismo título de Juan Cruz; aprendí con él sobre mis rodillas lo que es un 360 y lo divertido que es coger olas; y fuimos juntos a la playa... y ¡disfruté tanto!






(Y a juzgar por su carita creo que también Chano, que lucía este extraordinario moreno con cuatro añitos lo pasó bien aquel día).





















Pero terminó el año (que dicen que lo bueno si breve) y yo sí seguí viendo a Adriano. Y continuamos hablando y persistí en la práctica de hacerle cosquillas para que me mostrara sus magníficos tres hoyuelos, y lo observé mirándome de reojo cuando su padre le hablaba en inglés al ir a recogerlo y creció y creció y llegó a 4º de ESO y nos despedimos formalmente para seguir frecuentándonos.




Adriano adolescente grafitero me dejó verlo manejar sus botes, me enseñó técnicas y me presentó la obra de Bansky. Chano cariñoso hizo para compañeros más jóvenes fotos de todos los profes como personajes para un almanaque (me tocó el Morfeo de Matrix), me consultó dudas de todo tipo, me presentó a su novia, me propuso montar festivales de arte joven (los dos que hicimos fueron maravillosos) y se me hizo universitario. Hoy Chano, segundo curso de Bellas Artes, carné de conducir desde hace un año, fotógrafo en franca mejoría, seguidor de mi blog y colega de mis hijos es el artista del que más obras tengo en mi casa y un muy, muy querido amigo más allá de nuestras edades y mi censura. Y quería escribirlo para dejar constancia del amor que le tengo, de lo mucho que me ayuda, de lo importante que me es su sonrisa, de lo orgullosa que me siento de nuestra amistad.





Gracias, Adriano. Tu amistad es un privilegio.





Muchos, muchos besos.





(Ah, y lo tengo enlazado, claro, es el niño del Cuarto de Aperos)